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Obiectele	și	amintirile	aduse	de	ele	în	memorie		sunt	fire	ce	conectează	relațiile	
umane	–	relațiile	și	identitățile	personale	și	sociale.	
	
Un	 cadou	poate	 conține	 o	 întreagă	 istorie	 a	 relațiilor	 personale,	 a	 statutului	
social,	mentalității	și	emoției	unei	ființe	umane	sau	chiar	a	unei	întregi	familii	
sau	comunități.		O	netsuke	–	o	mica	sculptură	Japoneză,	sculptată	în	lemn	sau	
fildeș	-	poate	dezvălui	o	întreagă	serie	de	istorii,	căreia	i-a	fost	martoră.	Cîteva	
astfel	de	istorii	le	putem	citi	în	cartea	Iepurele	cu	ochi	de	chihlimbar,	scrisă	de	
Edmund	de	Waal,	scriitor	britanic	și	faimos	ceramist	contemporan.		
	
Colecția	 de	 netsuke;	 care	 este	 miezul	 cărții	 mai	 sus	 amintită,	 a	 aparținut	
istoricului	de	artă	Charles	Ephrussi,	unchi	al	lui	Edmund	de	Waal,	care	a	locuit	
în	Paris.	Acesta	a		început	să	colecționeze	netsuke	la	sfârșitul	secolului	al	19-lea.	
În	1899	a	 făcut	cadou	colecția	vărului	 său,	Viktor	von	Ephrussi	din	Viena,	 la	
căsătoria	acestuia	cu	Emmy	Schey	von	Koromla.	Cei	doi	au	fost	străbunicii	lui	
de	Waal.	
	
În	 timpul	 celui	 de–al	 doilea	 război	mondial,	 fasciștii	 au	 rechiziționat	 palatul	
familiei	 Ephrussi	 din	 Viena.	 În	 1938,	menajera	 familiei	 a	 ascuns	 colecția	 de	
netsuke	 într-o	 saltea,	 pentru	 a	 o	 returna	 bunicii	 lui	 Edmund	 de	Waal	 după	
război.	 Bunica	 lui	 de	Waal,	 a	 primit	 264	 de	netsuke,	 pe	 care	 le-a	 dus	 în	UK.	
Colecția	 a	 fost	moștenită	 de	 strănepotul	 său,	 Edmund	 de	Waal.	 Acesta	 scrie	
povestea	 familiei	 în	 cartea	 sa	 Iepurele	 cu	 ochi	 de	 chihlimbar,	 o	 poveste	 care	
acoperă	o	perioadă	de	 aproape	150	de	 ani,	 prin	 intermediul	 acestor	obiecte	
prețioase.		
	
Edmund	de	Waal	spune	că	decizia	de	a	da	cu	împrumut	recent	la	Jewish	Museum	
colecția	de	netsuke,	permite	acestora	să	spună	povestea	migrației,	identității	și	
exilului	unei	noi	audiențe:	„În	Iepurele	cu	ochi	de	chihlimbar,	am	scris	despre	
cum	anume	obiectele	pot	să	evoce	istorii	prin	atingere	și,	o	condiție	a	acestui	



împrumut	este	ca	un	grup	să	fie	disponibil	pentru	a	fi	ținut	în	mână	de	către	
vizitatorii	din	Jewish	Museum.”		
	
Însă	puține	obiecte	au	destine	atât	de	speciale	precum	netsuke	din	colecția	de	
netsuke	 a	 lui	 Edmund	 de	 Waal,	 în	 jurul	 căreia	 s-au	 țesut	 atâtea	 povești	 și	
întâmplări.	Din	abundența	de	scene	de	gen	cărora	obiectele	domestic	 le	sunt	
martore,	 cel	 mai	 adesea,	 odată	 cu	 trecerea	 timpului	 nu	 rămîne	 mai	 nimic.	
Deseori,		țesăturile,	cum	ar	fi	textilele	domestice	-	șervete,	fețe	de	masă,	batiste	
sau	perdele	-	trec	de	la	o	generație	la	alta	sau	de	la	un	proprietar	la	altul,	fără	ca	
existența	lor	să	fie	pusă	vreodată	în	valoare.	Petele	de	vin	roșu	sau	ceara	roșie,	
topită	 a	 unei	 lumânări,	 care,	 în	 mod	 dramatic	 deteriorează	 albul	 perfect	 al	
pînzei	 de	 bumbac	 sau	 de	 in,	 devin	 pretexte	 și	 începuturi	 de	 povești	 care	
reconstituie	 scene	 domestice	 trecute,	 reale	 sau	 imaginare.	 Nu	 mai	 puțin	
semnificative	pot	fi	rupturile,	mai	mici	sau	mai	mari,	țesute	și	re-țesute	cu	acul,	
pentru	a	putea	prelungi	viața	și	funcționalitatea	unui	șervet	sau	unei	perdele.		
	
Deși	nu	am	scris	o	carte	pentru	a	aduce	la	lumină	viața	familiei	mele	–	de	altfel	
suficient	 de	 obscură	 și	 anonimă	–	 am	ales	 să	 readuc	 la	 o	 nouă	 viață	 obiecte	
domestice	vechi,	găsite	în	cea	mai	mare	parte,	în	casa	socrilor	mei	care	au	murit	
acum	câțiva	ani.	
	
În	 lucrul	 meu,	 nu	 încerc	 să	 șterg	 sau	 să	 diminuez	 imperfecțiunile	 vechilor	
țesături.	 Procesul	 meu	 creativ	 începe	 de	 obicei	 cu	 accentuarea	 petelor	 sau	
imperfecțiunilor	 pînzei.	 Tipărirea	 cu	 rugină	 a	 obiectelor,	 sau	 cianotipia	 sunt	
două	dintre	tehnicile	favorite,	care	înlocuiesc	tradiționala	pictură	pe	pânză.	Un	
întreg	 proces	 creativ	 se	 declanșează	 pornind	 de	 la	 curățarea	 pînzeturilor,	
repararea	lor,	brodarea	lor	cu	motive	decorative	sau	simbolice.	Piesele	textile	
acumulează	astfel	noi	straturi	de	sens.	
	
Țesăturile	 ne	 conectează	 -	 fie	 ele	 piese	 de	 îmbrăcăminte	 sau	 pînzeturi	
domestice.	 Locuim	 în	 ele	 sau	 împreună	 cu	 ele,	 și	 le	 îmbibăm	 cu	 amintirile	
noastre.	 Cel	 mai	 adesea,	 ele	 ne	 vorbesc	 despre	 casă	 și	 acasă	 în	 termeni	 de	
distanță	sau	disipare.		
	
Am	început	explorarea	acestor	interconexiuni	pornind	de	la	o	mână	de	țesături.	
Le-am	găsit	într-o	casă	goală	–	casă	care	a	aparținut	socrilor	mei	–	de	care	m-
am	ocupat,	pendulând	între	nostalgie,	 încercare	de	a	păstra,	de	a	recupera	și	
reconstrui	un	nou	spațiu.	
	



Ceea	ce	ar	fi	putut	fi	încă	o	reflecție	cu	privire	la	vanitas	–	toate	sunt	trecătoare,	
trăiește	 clipa	 –	 a	 luat	 o	 turnură	 diferită:	 o	 investigație	 asupra	 schimbării	 ca	
proces	care	pe	cât	ne	răpește	lucruri,	experiențe	și	oameni,	ne	și	aduce	mereu	
lucruri,	 experiențe	 și	 oameni	 noi.	 Aceasta	 pentru	 mine	 a	 reprezentat	
provocarea	 de	 a	 înțelege	 existența	 noastră	 interdependentă,	 în	 care	 suntem	
suspendați	între	lucruri	și	relații	ce	apar	și	dispar	într-o	mișcare	continuă,	noi	
înșine	fiind	parte	a	acestei	mișcări	și	schimbări	continue.	
	
Am	început	să	construiesc	pe	un	teren	nesigur.	Am	suprapus	straturi	de	cuvinte	
găsite	peste	țesături	găsite.	Am	suprapus	scris	(poezie	colaj),	tipărit	(colaj	de	
imagini)	și	broderie	(applique	a	unor	fragmente	vechi	de	mileuri	sau	broderie	
franțuzească	 sau	 belgiană,	 alături	 de	 imagini	 brodate).	 Textele	 de	 tip	 colaj	
poetic	sunt	scrise	din	fragmente	culese	întâmplător	din	cărți	din	biblioteca	mea.	
Astfel,	 fragmente	 din	 povești	 diferite	 se	 amestecă	 cu	 emoții	 personale	 sau	
amintiri,	fragmente	ale	imaginilor	de	corpuri	umane	culese	din	tradiții	artistice	
și	momente	istorice	diferite	sunt	asociate	cu	plante	sau	păsări,	sau	chiar	ființe	
mitologice	–	cum	ar	fi	un	monstru	marin	medieval,	transformat	într-o	ființă	ce	
scuipă	 fluturi.	 Fragmentele	 vizuale	 citate	 din	 istoria	 artei	 europene	 sunt	
asociate	cu	motive	populare	din	alte	părți	ale	lumii	–	cum	ar	fi	Mexic,	India	sau	
Tibet.	Mici	 fragmente	 deconstruite	 din	mileuri	 sau	 dantelă	 veche,	 își	 găsesc	
locul	alături	de	bucăți	de	dantelă	lucrată	manual	mai	recente.		
	
Metoda	 mea	 de	 lucru	 –	 ce	 implică	 colecție,	 deconstrucție	 și	 reconstrucție	
stratificată	de	textile	domestice	–	m-a	îndreptat	spre	o	atitudine	de	acceptare	și	
integrare	 a	 	 fragmentelor	 găsite	 accidental,	 a	 rupturilor	 sau	 pieselor	 cîrpite	
deja.	
	
Cele	două	personaje,	cărora	lucrările	mele	le	aduc	omagiu	și	apreciere,	sunt	de	
fapt	două	părți	ale	aceleiași	monede.	Ele	sunt	prezențe	simbolice,	la	fel	de	mult	
cât	și	prezențe	reale.		
	
Primul	personaj	ne	duce	cu	gândul	la	evenimente	traumatice.	Edmund	de	Waal	
reconstruiește	 istoria	 familiei	 sale,	 pornind	 de	 la	 minusculele	 netsuke,	
reflectând	la	teme	precum	anti-semitism,	migrație	și	exil.	Artistul	britanic	este	
o	personalitate	faimoasă,	cu	o	voce	distinctive,	ce	poate	fi	ușor	recunoscută	atât	
prin	literatura	sa	memorialistică,	precum	și	prin	instalațiile	ceramice	sensibile	
și	 inteligente.	 Luxul	 colecției	 de	 netsuke	 și	 povestea	 sa,	 fac	 vizibilă	 trauma	
migrației.	 Liniștea	 –	 ca	 stillness-	 ce	 aparține	 locurilor	 în	 care	 sunt	 instalate	



obiectele	 de	 porțelan,	 se	 așează	 în	 conștiința	 privitorului	 prin	 alegerea	
materialelor,	formelor,	texturilor,	culorilor	și	a	luminii.		
	
Al	doilea	personaj	este	Sofia	Negrea	–	mama	soacrei	mele.	Prezența	ei	vorbește	
în	primul	 rând	despre	 statutul	 anonim	al	majorității	 experiențelor	 feminine,	
statut	 ce	 apare	 cel	 mai	 adesea	 doar	 prin	 lucrul	 mâinilor	 și	 prin	 existența	
pieselor	textile.	În	momentul	în	care	am	găsit	trei	ștergare	de	bucătărie,	în	care	
actul	de	a	re-țese	prin	cîrpire,	a	acoperit	aproape	întreaga	suprafață	a	fiecărui	
ștergar,	 am	 decis	 să	 le	 prezint	 ca	 ready-made	 –	 cu	 o	 minimală	 înrămare	
decorativă	 de	 dantelă.	 Pentru	 mine,	 acest	 gest	 este	 un	 monument	 modest,	
dedicat	muncii	acestei	persoane,	precum	și	devotamentului,	răbdării	și	simțului	
datoriei	exercitate	în	cele	mai	modeste	circumstanțe.	
	
Astfel,	acestei	povești	impresionante	de	devotament	și	generozitate	prin	care	–	
Edmund	 de	Waal	 a	 intrat	 în	 posesia	 obiectelor	 familiei,	 care	 altfel	 ar	 fi	 fost	
pierdute,	 îi	așez	alături	un	fragment	din	istoria	privată	a	lucrului	mâinilor	ce	
povestește	 despre	 un	 loc	 al	 unei	 case	 modeste	 dintr-un	 colț	 al	 României.	
Ambele	povești	însă	se	referă	la	procesarea	unor	emoții,	și,	nu	mai	puțin,	sunt	
punctul	de	turnură	ce	ajută	la	vizualizarea	unor	povești	nespuse.	
	
	
	
	
	
	
 
 


